Đường rừng

THANH HẢI |

Bạn hay cùng tôi cà phê mỗi sáng. Chúng tôi huyên thuyên đủ thứ chuyện: Cuộc sống, gia đình, công việc, tin tức thời sự, những vấn đề đang “mịt mù” như lửa khói trên Facebook.

Bạn đã tiếp năng lượng mỗi ngày cho tôi bằng lòng yêu nghề, nhạy bén, ý chí đeo đuổi làm cho bằng được những gì mình tin là đúng đắn, hữu ích.

Có lẽ cũng chính vì nhiệt huyết, tâm tính ấy mà gần 20 năm trong nghề, con đường công danh, sự nghiệp của bạn dường như ít vướng chông gai. Nhưng rồi điều không ai ngờ lại ập đến với bạn - thói thị phi. (Xem tiếp trang 6)

Tôi biết, phần lớn điều tiếng bạn phải mang là vu cáo và cạnh khóe. Nó biến hoá hư thực trên mạng xã hội, nhưng hậu quả thì rất thật. Rồi bạn bị hoài nghi, lãnh đạm. Bạn bè, đồng nghiệp cũng e dè và con đường quan lộ không thuận buồm xuôi gió như trước nữa. Bạn buồn, tôi cũng rầu theo. Góc cà phê thân quen sáng sáng vẫn đông nhưng với tôi lại quạnh quẽ vì thiếu bạn.

Nhớ lại chuyện ngày nhỏ, trong một lần theo cha vào rừng, tôi đã tự chặt đứt gần rớt ngón tay cái của mình bởi sự hậu đậu tuổi mới lớn. Đường về bệnh viện lê thê, ba tôi đã nói chuyện rất nhiều. Dường như ý của ông là để tôi bị phân tâm, quên bớt đi những cơn đau của thịt xương. Tôi giải thích vì mũi rựa cong vòng, khi chặt cây bị vướng vào dây rừng, mất kiểm soát nên con mới bị nạn. Ba thì khăng khăng, cho rằng vì tính hồ đồ, háo thắng của tôi mới nên nỗi.

Rồi ba diễn giải, khi một cây gỗ ngã chắn lối đi của mình thì con có hai cách, hoặc trèo, hoặc luồn xuống chui qua. Còn nếu con không chấp nhận kiểu “luồn lách” đó thì vẫn còn giải pháp nữa là đi quanh. Cách này có thể làm mất thời gian hơn nhưng an toàn. Còn như cố đốn bằng được cái cành cây đang ngáng lối của mình, con sẽ mất nhiều thời gian hơn đi quanh. Xui rủi gặp tai nạn như hôm nay thì không chỉ làm đau con, xót ba mà còn khiến chuyến đi bất thành, cơm cháo dở dang…

Cú tai nạn năm xưa khiến bạn hay gọi tên tôi kèm với biệt danh “Hải sẹo”. Một vết sẹo hữu hình, gắn với một con đường rừng từ thơ ấu đã phải theo cha bươn chải. Bây giờ, giả như có phải cầm rựa lên núi lần nữa, hẳn tôi sẽ chẳng dễ gì lại chặt đứt tay mình. Nhưng đường đời bao hố sâu vực thẳm, đâu chỉ có mỗi thân cây ngáng lối. Bất giác tôi lại nghĩ đến bạn. Thầm mong sao bạn được chân cứng đá mềm.

THANH HẢI
TIN LIÊN QUAN

Chuột đồng, chuột phố

Đỗ Phấn |

Có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng con chuột cống chính là chuột đồng ở phố. Hà Nội trước thời Pháp thuộc còn là một thành phố xen lẫn ruộng đồng cày cấy. Đô thị lạc hậu với những cống rãnh lộ thiên gần như chảy tự do không có quy hoạch nào cả. Đương nhiên cống rãnh kiểu ấy không phải là nơi cư trú sinh sôi của chuột. 

Góc vườn có cây chanh già

Tạ Bích Loan |

Nó là cây chanh đầy gai mọc xoè ra nếu ai để ý sẽ thấy hơi vướng. Ông trồng nó bên bờ giếng. Bao năm rồi nó chẳng ra quả nào, cứ đứng đó thôi. Có người bảo chặt nó nhưng ông lờ đi.

Ngậm ngùi khoai sắn

Đỗ Phấn |

Nếu không có những cải cách kinh tế hồi cuối thập niên ’80 đầu ’90 thì cụm từ “sắn khoai độ nhật” đã trở nên một thành ngữ thông dụng. Sau ngày thống nhất đất nước cũng là lúc chế độ phân phối bao cấp đã không còn đảm đương được việc cung cấp lương thực nữa. Sắn và khoai đã có mặt trong mọi bữa ăn từ gia đình cho đến công xưởng, từ trường học cho đến quân ngũ. Đương nhiên nhà tù hoặc trại cải tạo sẽ là nơi sắn khoai được tiêu thụ nhiều nhất.

Phu nhân Đại tướng Võ Nguyên Giáp sẽ được an táng tại Vũng Chùa - Đảo Yến

CÔNG SÁNG |

Quảng Bình - Bà Đặng Bích Hà, phu nhân Đại tướng Võ Nguyên Giáp sẽ được an táng tại Vũng Chùa - Đảo Yến.

Hàng nghìn người tận hưởng lễ hội mùa thu Hà Nội

Thạch Lựu |

Sáng 21.9, hàng nghìn lượt khách du lịch đã tham gia, trải nghiệm nhiều hoạt động đặc sắc của Festival Thu Hà Nội năm 2024 tại phố đi bộ hồ Hoàn Kiếm.

Tin 20h: Còn bao nhiêu cơn bão vào nước ta trong năm 2024?

NHÓM PV |

Tin 20h: Hàng nghìn hộ dân ở Quảng Ngãi nằm trong vùng nguy cơ sạt lở; Mùa bão dữ dội, dự báo còn bao nhiêu cơn bão đổ bộ đất liền?

Những lý do bà chủ Xuyên Việt Oil rải tiền hối lộ quan chức

Việt Dũng |

Muốn trở thành thương nhân xăng dầu, vay tín dụng và che giấu sai phạm, Mai Thị Hồng Hạnh - bà chủ Xuyên Việt Oil - đã chi hàng triệu USD hối lộ quan chức.

Chelsea tạm chiếm vị trí nhì bảng Premier League

tam nguyên |

Giành chiến thắng 3-0 trên sân West Ham ở trận đấu tối 21.9, Chelsea tạm vươn lên vị trí thứ 2 trên bảng xếp hạng Premier League với 10 điểm.

Chuột đồng, chuột phố

Đỗ Phấn |

Có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng con chuột cống chính là chuột đồng ở phố. Hà Nội trước thời Pháp thuộc còn là một thành phố xen lẫn ruộng đồng cày cấy. Đô thị lạc hậu với những cống rãnh lộ thiên gần như chảy tự do không có quy hoạch nào cả. Đương nhiên cống rãnh kiểu ấy không phải là nơi cư trú sinh sôi của chuột. 

Góc vườn có cây chanh già

Tạ Bích Loan |

Nó là cây chanh đầy gai mọc xoè ra nếu ai để ý sẽ thấy hơi vướng. Ông trồng nó bên bờ giếng. Bao năm rồi nó chẳng ra quả nào, cứ đứng đó thôi. Có người bảo chặt nó nhưng ông lờ đi.

Ngậm ngùi khoai sắn

Đỗ Phấn |

Nếu không có những cải cách kinh tế hồi cuối thập niên ’80 đầu ’90 thì cụm từ “sắn khoai độ nhật” đã trở nên một thành ngữ thông dụng. Sau ngày thống nhất đất nước cũng là lúc chế độ phân phối bao cấp đã không còn đảm đương được việc cung cấp lương thực nữa. Sắn và khoai đã có mặt trong mọi bữa ăn từ gia đình cho đến công xưởng, từ trường học cho đến quân ngũ. Đương nhiên nhà tù hoặc trại cải tạo sẽ là nơi sắn khoai được tiêu thụ nhiều nhất.