Trong kí ức tôi, Trung thu là những ngày thiếu thốn đủ bề nhưng mặc nhiên rằng mình thật giàu có và đủ đầy làm sao. Trước sân trường làng, các thầy cô lại chuẩn bị mâm cỗ đầy ắp bánh nướng, kẹo dẻo, trái cây... khiến đám trẻ mắt sáng trưng, chép miệng thèm thuồng. Đến khi phá cỗ, túi quần đứa nào cũng đầy ắp đồ mà các cô dúi mang về.
Hồi đó, mấy món đồ chơi như đèn ông sao, đèn kéo quân, mặt nạ giấy bồi, chiếc trống cơm... vẫn là món xa xỉ phẩm với đám trẻ xóm tôi. Ngày ấy, mẹ chỉ mua vỏn vẹn một cái nên ba chị em tôi luôn phải "chia ca" rước đèn, đứa không có thì tự chế bằng vỏ lon, chai nhựa hay tấm bìa cứng rồi đặt vào một cây nến con con.
Ấy vậy mà, đứa nào cũng hớn hở rước đèn cùng đoàn lân đi khắp xóm. Tiếng cười nói xôn xao cùng tiếng trống cắc cắc tùng tùng, chiếc đèn xanh xanh, đỏ đỏ dưới ánh trăng sáng đã làm nên mùa Trung thu của những ngày xưa ấy.
Tôi tự hỏi rằng, những điều đó liệu chỉ còn trong kí ức chúng tôi - những người ưa hoài niệm về thuở bé xưa. Cuộc sống đầy đủ hơn khiến người ta có nhiều cách để đón chào một dịp lễ. Miếng bánh nướng dẻo cả gia đình chia nhau từng phần nhỏ ngày nào giờ đóng khung trong chiếc hộp lòe loẹt, đắt tiền nhưng trông thật vô hồn.
Đám trẻ bây giờ cũng được dẫn đến các điểm tổ chức Trung thu, nhưng chắc chắn cảm nhận đã khác. Chúng có smartphone, vi tính, trò chơi điện tử... chứ không gói gọn trong món đồ chơi truyền thống như hồi xưa.
Nhưng dẫu sao, đừng ai vì khoảng trống hụt hẫng khi hoài niệm về Trung thu xưa mà buông ra lời gièm pha cho người trẻ hiện đại. Giữa cuộc sống xô bồ và công nghệ phát triển từng giây, chẳng còn mấy ai kể cho chúng nghe về niềm vui thơ ngây, hoan hỉ trong những đêm trăng rằm cả.
Việc chối bỏ hiện tại càng làm khoảng cách thế hệ ngày một xa hơn chứ chẳng thế nào kéo gần những hoài niệm xưa cũ cả. Thiết nghĩ, chúng ta nên đưa chính những giá trị đương thời vào đời sống hiện đại. Bởi lẽ, giá trị của Trung thu chẳng phải là thứ gì đó to lớn, hữu hình mà nằm ở chính sự yêu thương và sẻ chia trong cuộc sống.
Giữa thành phố tấp nập, bộn bề, một cuộc gọi hỏi thăm bố mẹ hay buổi tâm sự, chia sẻ cùng nhóm bạn lâu không gặp - những điều này chẳng phải là Trung thu đó sao?.
