Mà khổ nỗi gã chồng chị thấy vợ hiền lành thì càng được nước làm tới, cảm giác như hắn ta không còn để ý đến sự tồn của một người vợ bên cạnh mình vậy.
Từ ngày phất lên nhờ môi giới nhà đất gã sinh đổ đốn, bồ bịch khắp nơi.
Những người gã cặp kè phần lớn là phụ nữ góa bụa lẳng lơ hoặc mấy cô gái làng chơi gần hết đát. Hắn thay bồ như thay áo. Người ta không may dính vào thì ra sức giấu giếm, đằng này hắn lại ra sức khoe khoang, có lẽ đối với hắn đó là chiến lợi phẩm, là bản lĩnh tình trường của một người đàn ông thành đạt.
Dĩ nhiên chỉ hắn nghĩ vậy còn cả cái làng này đều coi thường hắn, người ta trước mặt thì tung hô này nọ chứ sau lưng thì chửi bới, khinh miệt vô cùng. Chị vẫn nai lưng làm việc, lầm lũi chăm sóc các con và ngậm ngùi nghe người ta bàn tán, xì xèo về chồng mình.
Chị cũng uất ức chứ, cũng phẫn nộ mà vùng lên tranh cãi chứ. Nhưng gã đàn ông cục mịch, khốn nạn ấy luôn mang nắm đấm ra đè bẹp sự kháng cự của chị. Nhìn các con khóc, xông vào bênh mẹ mà ruột gan chị xót xa, đầu óc chị đã nghĩ đến việc ly hôn, chị muốn chấm dứt cuộc hôn nhân vô nghĩa này.
Dĩ nhiên hắn chẳng dễ dàng gì mà cho chị toại nguyện. Những người đàn bà kia chỉ đến với hắn vì tiền, tình mua vui chốc lát chứ mặn mà, tha thiết gì đâu mà hắn đánh đổi. Với cái đầu óc tinh quái của mình, hắn thừa biết rằng chị còn đầy ắp giá trị lợi dụng.
Một người giúp việc không công, một bảo mẫu tận tâm, một nàng dâu hiền thảo được cả họ ngợi khen. Hắn cũng thừa biết rằng rời chị ra là hắn khốn đốn nhưng cái tư tưởng biến chất đã khiến con người hắn trở nên tệ bạc, khốn nạn với chính người đã cùng hắn đi qua bao khó khăn, gây dựng nên mọi thứ từng vì tình yêu.
Chị chịu đựng mãi thành quen, người ta gọi đó là cam chịu, là cảm giác bất lực lẫn nhu nhược. Các con chị thương chị nhưng chúng còn vô tư, chúng làm sao đã hiểu được nỗi lòng của chị.
Mỗi khi chị gợi ý dẫn chúng về bà ngoại là hai thằng bé giãy nảy lên, chúng muốn ở nhà, một ngôi nhà 3 tầng đầy đủ tiện nghi và có đủ những thứ chúng cần chứ không phải căn nhà cấp bốn lụp xụp mà bà ở với cậu mợ cùng các em. Về đấy, chúng sẽ sống thế nào? Bố tuy không quan tâm nhưng ông ấy có tiền, ông ấy không để chúng phải thiếu thốn gì hết.
Chị khổ tâm lắm, thương mình nhưng lại thương các con hơn. Rồi chị học cách bỏ ngoài tai tất cả, chị quyết định giả câm giả điếc sống vì các con. Biết làm sao được khi chị không đủ tài giỏi để tự lo cho chúng, thôi thì cá chuối chết đuối vì con. Sau này chúng lớn, lúc ấy rồi tính sau.
Thấm thoắt 10 năm trôi qua, cậu cả năm nay đã 27 còn cậu út cũng vừa ra trường được một năm. Cả hai cậu đều đã ổn định công việc trên Hà Nội. Cũng là một phần nhờ vào quan hệ và tài chính của bố chúng. Thôi thế là cũng mừng, coi như chị trút được gánh nặng vì con cái, từ nay chúng sẽ phải tự tạo lập mọi thứ từ đôi tay và khối óc của mình.
Chị tin chúng sẽ thành công. Một buổi sáng mùa thu trời trong vắt, gió heo may ngai ngái thổi về mùi rơm rạ từ phía cánh đồng trước mặt. Chị đặt ngay ngắn tờ đơn ly hôn đã ký sẵn trên bàn rồi bước đi khỏi nhà chỉ với một vali quần áo và vài vật dụng cần thiết.
Gần 30 năm chịu đựng, hy sinh là quá đủ rồi. Chị cần phải đi tìm cho mình một chân trời mới, một cuộc đời mới dù biết rằng thanh xuân của chị đã như cây đèn cầy trước gió. Dù chỉ là le lói, chị vẫn muốn nó sáng lên một lần. Chị đã đi khỏi ngôi làng ấy. Người ta thấy chồng chị lồng lộn khắp nơi để tìm kiếm mà vô vọng.
Hắn thay thú vui cặp kè phụ nữ bằng thú vui uống rượu. Những bữa cơm bập bõm, những giấc ngủ chập chờn đã khiến hắn trở nên xanh xao, tiều tụy. Quả báo nhãn tiền này hắn đã lường trước mà không tránh khỏi được thì âu cũng là tại bản thân hắn. Chỉ cầu chúc cho chị ở phương xa nào đó được an nhiên.
