Trong "Điều con muốn nói", cậu bé Bảo Phong mang đến một bức tranh gia đình do em vẽ cùng mảnh giấy nắn nót dòng chữ: “Con sẽ thay ba bảo vệ mẹ”. Em giải thích, mẹ luôn là người chăm sóc, yêu thương nên Bảo Phong muốn làm anh hùng bảo vệ mẹ.
Bảo Phong nghẹn ngào kể lại: “Hôm đó trời mưa nhà ngập nước. Ba ở nhà mở cầu dao, bị điện giật và mất. Lúc đó mẹ không có ở nhà”.
Trong trí nhớ của Bảo Phong, ba thường mặc chiếc áo màu cam và thấp người hơn mẹ. Ba với mẹ thích nhau từ lúc nhỏ. Cậu bé nhớ và thường nằm mơ thấy ba: “Dù con nhớ ba nhưng con không khóc. Mẹ mỗi khi nhớ ba đều khóc rất nhiều nên con an ủi, vỗ vào lưng mẹ. Bây giờ mẹ đã đỡ buồn hơn”. Cậu bé còn xin gặp mẹ và ôm mẹ trong chương trình.
Bảo Phong kể mẹ làm bảo mẫu tại nhà. Mỗi ngày ngủ dậy, mẹ lắp hàng rào, bày sách và đồ chơi, chuẩn bị đồ ăn cho các em. Bảo Phong sẽ phụ mẹ bế, dỗ dành, chơi với em. Cậu bé dọn dẹp mền gối, dọn chén dĩa dơ những lúc mẹ nấu ăn. Buổi tối, hai mẹ con trải nệm ngủ dưới đất. Bảo Phong còn thổ lộ ước mơ sau này em sẽ làm nghề xây dựng, cảnh sát, hoặc cứu hỏa để kiếm tiền nuôi mẹ. Đó là những ngành nghề rất cao quý để bảo vệ mọi người và mẹ. Mỗi ngày, hai mẹ còn đều tâm sự mọi điều trong cuộc sống.
Ngồi trong căn phòng bí mật, Chị Hồng Phượng thổ lộ chồng chị qua đời được 14 tháng: “Bảo Phong là cậu con trai hiểu chuyện, con biết ba không còn nên thường an ủi những lúc mẹ buồn. Mỗi khi không ngoan, bị mẹ la rầy, con khóc và còn nói với mẹ như “Ba ơi mẹ la con” rồi khóc nức nở. Những lúc ấy tôi rất xót xa. Ngày chồng mất, tôi cứ nghĩ mình không trụ nổi, nhưng nghĩ đến con, tôi phải ráng vượt qua để còn chăm sóc con. Tôi thường nói hai mẹ con mình phải cố lên, con phải chăm chỉ học, mẹ sẽ giữ gìn sức khỏe. Con phải ngoan và nghe lời mẹ” - mẹ của Bảo Phong rơi nước mắt tâm sự.
Lắng nghe câu chuyện, MC Ốc Thanh Vân nghẹn ngào thổ lộ: “Không thể nào nói hết được về sự thiệt thòi trong cuộc sống này. Chúng ta không thể than vãn với con. Chỉ mong rằng mẹ tiếp tục mạnh mẽ để nuôi con và cùng con lớn lên, làm bạn với con mỗi ngày. Một ngày nào đó, con sẽ là một chàng thanh niên, một người đàn ông để bảo vệ mẹ.
Đây là một cậu bé hiểu chuyện, trò chuyện cùng con, tôi cảm nhận được nhiều khoảng lặng. Chúng tôi muốn làm con vui hơn, hơn ai hết chỉ có mẹ là làm tốt nhất việc này. Sau này khi con đi học trở lại, mong con tâm sự, chơi với bạn bè nhiều hơn, bằng những trò chơi của tuổi thơ. Điều còn lại là làm sao cho con vui vẻ, vô tư hơn. Đây là câu chuyện có nhiều giọt nước mắt và chúng tôi rất xúc động”.
