11 năm gác tàu thầm lặng
Hơn 3 giờ chiều 6.2, ông Nguyễn Văn Xá ngồi trước bậc thềm nhà, hướng về Quốc lộ 5, nơi dòng xe ngược xuôi tấp nập, chốc chốc lại nhìn về phía chiếc điện thoại bàn, chờ cuộc gọi thông báo lịch tàu chạy của nhân viên đường sắt. Nơi ông Xá gác chắn là Km 87+400 đường sắt Hà Nội – Hải Phòng, từng được “mệnh danh” là ngã ba tử thần khi năm nào cũng có tai nạn thương tâm do không có còi báo động, gác chắn tàu.
Ông Xá bộc bạch: “Ngày ấy, chứng kiến những vụ tai nạn thương tâm ở ngã ba này, đều là bà con, họ hàng làng trên, xóm dưới, lòng tôi không khỏi day dứt. Thế rồi, tôi quyết tâm giấu vợ, con, viết đơn lên xã xin đứng gác tàu. Thấm thoắt đến nay thế là đã 11 năm”.
Nhớ lại những ngày đầu “công tác” tại ngã tư tử thần Km 87+400, ông Xá khiến gia đình, người thân không khỏi lo âu. Lo nhất là sức khỏe của ông khi ông Xá là người khuyết tật, đôi chân không thể đi lại bình thường do di chứng của trận ốm “thập tử nhất sinh” khi ông lên 7 tuổi. Nhưng, mọi nỗi lo đều bị tinh thần, quyết tâm của ông Xá “khuất phục”.
Nói là làm, tháng 9.2009, ông Xá bắt đầu dựng lều, đóng cọc tre, làm gác chắn. Túp lều nhỏ thỉnh thoảng lại liêu xiêu trước gió lớn, mưa rào, ông Xá vẫn ngày ngày kéo gác chắn cho hàng chục chuyến tàu khách, tàu hàng xuôi ngược Hà Nội – Hải Phòng, bảo đảm an toàn cho người dân. Từ ngày có ông Xá chắn gác, số vụ tai nạn giảm hẳn, đáng mừng hơn là trong suốt 11 năm, chưa có vụ tai nạn nghiêm trọng xảy ra ở đây. Cái tên “ngã ba tử thần” cũng dần bị xóa khỏi tiềm thức của người dân thôn Dụ Nghĩa.
Ước mơ cống hiến trên đôi chân tật nguyền
Vài năm sau, ông Xá có thêm người bạn đồng hành chính là người bạn đời tri kỉ khi vợ ông Xá nghỉ hưu, cùng chồng làm công việc “ăn cơm nhà, vác tù và hàng tổng”. Hễ có điện thoại báo lịch tàu, bà Đào Thị Yên, vợ ông Xá gác hết mọi công việc, nhanh chóng cầm cờ báo hiệu đứng chắn bên kia barie. Phía bên này, ông Xá với tay đu mình lên ghế cao, thấy tín hiệu của vợ là lập tức kéo barie, miệng liên tục thổi còi báo động, ngăn không cho phương tiện đi lại khi tàu chạy qua. Đoàn tàu rời đi, ông lại nhanh chóng kéo barie lên cho dòng người tiếp tục lưu thông qua ngã tư.
Ngày ngày cần mẫn với công việc “gác” tàu, ông Xá thuộc lòng giờ tàu, đi đâu, làm gì cũng gần đến giờ tàu chạy là có mặt tại điểm gác. Nhìn tấm gương ông Xá, người dân địa phương ý thức hơn mỗi khi qua lại ngã tư, nghiêm túc đứng chờ tàu và không quên gửi đến ông lời chào, lời động viên.
Từ việc làm nhỏ, ý nghĩa lớn của ông Xá, năm 2014, Ban An toàn giao thông thành phố trợ cấp cho vợ chồng ông 600.000 đồng/tháng. Cũng trong năm 2014, Viện Kiểm sát nhân dân TP.Hải Phòng xây tặng gia đình ông ngôi nhà nhỏ ngay điểm gác để thay cho túp lều lụp xụp, giúp ông bà có chỗ ở kiên cố, thêm vững tâm với công việc hiện tại.
“Bộ sưu tập” bằng khen, kỉ niệm chương của các cấp, ngành dành tặng ông Xá lên tới con số 17, như một sự động viên to lớn đối với vợ chồng ông. Với ông Xá, điều ước lớn nhất bây giờ là vợ chồng ông khỏe mạnh, để sống vui vầy cùng con cháu, và để “còn sức khỏe ngày nào, tôi còn kéo chắn tàu ngày ấy”…
