LD16106: Thương em, tuổi 20 tươi đẹp dần vụt tắt

Tháng 12.2015, Liên và một số bạn nữ khác trên đường đi làm về bị một kẻ biến thái đâm kim tiêm vào người, Liên uống thuốc phơi nhiễm HIV. Hết đợt uống thuốc phơi nhiễm, kiểm tra sức khỏe tổng quát, Liên âm tính với HIV nhưng lại phát hiện mình bị xuất huyết giảm tiểu cầu. Từ đó đến nay, thời gian nằm viện của em nhiều hơn thời gian trong nhà máy. Tôi đến thăm em khi em đang điều trị ở Bệnh viện quận Thủ Đức, mắt em nhắm nghiền, sưng to, giọng thều thào, yếu ớt. Chăm em là một người bạn cùng phòng. Cô bé tên Diễm, kể: “Ba má Liên ở quê, mẹ Liên vừa đưa em trai từ quê vào nhưng cũng chỉ ở nhà trọ nấu cơm. Em gái Liên đang học năm đầu ĐH Sư phạm Kỹ thuật TPHCM thay phiên chăm Liên với em”. Diễm kéo tôi ra một góc khác rồi nói tiếp: “Nói nhiều chuyện gia đình quá Liên đâm lo. Lâu nay, Liên gồng gánh cả gia đình, giờ bệnh nằm xuống không có ai. Bác sĩ chỉ định cắt lá lách, nhưng chi phí rất cao. Có chút ít tiền để dành, đóng viện phí đã gần hết”. Tôi đọc mấy dòng chẩn đoán bệnh của bác sĩ ghi mà hai mắt cay xè: Viêm phổi, xuất huyết giảm tiểu cầu, viêm màng bồ đào, viêm dạ dày, ban xuất huyết giảm tiểu cầu vô căn, giảm tiểu cầu thứ phát…