Nén cơn thèm “xe máy leo lề”

TUYỀN LINH |

“17, 36, 37, 37, 36, 98, 77, 29, 30, 59, 51, 37, 93, 15, 16…”, chị lẩm nhẩm giấy bút ghi lại các con số.

“Ớ, cô mà cũng đánh đề hả cô?” - con bé đồng nghiệp trẻ nhất phòng luôn tươi xinh chị vẫn thường gọi nó là “xinh xinh như cái kẹo mút dở” hỏi.

Chị cười toáng “Mày hỏi, cô giật hết cả mình! Vớ vẩn, đề đóm gì ở đây. Hôm nọ ba lần trong giấc mơ cô thấy số 49 lấp ló trong ánh sáng kỳ ảo lắm.

Tỉnh mắt, cô bảo, hay là thử đánh đề? Bị mắng tơi tả, điên à, đánh đề ra đê mà ở. Đang yên đang lành, lại nghĩ tào lao. Cấm!”.

Con bé cười khanh khách “Đúng rồi cô. Không bao giờ được dính tới đề đóm. Mẹ cháu bảo, một lần thử đề, nghiện ngập mãi mãi. Hỏng hết người. Những số cô ghi lại là gì?”

Chị cười “Mày tinh nhanh, không nghĩ ra đấy là số đầu biển xe các tỉnh à. Sáng nay, bực quá, cô đứng ngã tư đường một chiều đếm xe máy leo lề. Toàn nam thanh nữ tú xe máy thản nhiên leo lề đường phi phăm phăm…”.

Nó cười “Sao khi nhìn biển xe các tỉnh, thành đấy, cô không nhìn dưới góc tích cực này cho khỏe cái đầu, nhớ kỷ niệm đẹp đất nước mình? Hà Nội mùa thu bầy sâm cầm nhỏ đón ánh mặt trời, Sài Gòn đẹp lắm, Sài Gòn ơi, Sài Gòn ơi, rồi ôi Hải Phòng thành phố quê hương, rồi Hà Tĩnh mình ơi bao năm đợi tháng chờ, rồi Thanh Hóa huấy dô trên đất này có cụ già bắn rơi máy bay, rồi Đắc Nông còn nhớ không, rồi dzìa Cà Mau quê em nhe anh… Vậy chứ, đã bao giờ cô cũng xe máy leo lề?”.

“Mày hỏi, cô giật hết cả mình! Cũng có, từ mấy năm trước rồi, vội, bất lực trong đám đông kẹt xe, đành liều lao xe máy lên lề kịp giờ đón con. Bây giờ thì thôi. Có tuổi rồi, Sài Gòn giữa biển xe ngồn ngộn, cố nhịn nín cơn thèm xe máy leo lề. Mà không cứ chuyện đi đứng, nhiều chuyện, có tuổi rồi, cố không để bị mắng, già (đầu) mà còn đi (nghĩ, nói, cư xử…) hỗn. Hỗn với trẻ con, hỗn với đồng loại…”.

Con bé đồng nghiệp cười toe, rồi xách túi chạy vội tới cuộc họp. Chị gấp tờ giấy chằng chịt con số biển xe bỏ vào ngăn kéo.

Không nhẽ đôi khi cũng phải cần cố nín nhịn để nhìn nhiều thứ dưới góc tích cực cho nó khỏe cái đầu của chính mình…

Nhưng như thế là mình chỉ nghĩ cho chính mình thôi.

TUYỀN LINH
TIN LIÊN QUAN

PGS Đặng Bích Hà an nghỉ bên Đại tướng Võ Nguyên Giáp tại Vũng Chùa - Đảo Yến

CÔNG SÁNG |

Quảng Bình - Sáng 29.9, lễ an táng PGS Đặng Bích Hà - Phu nhân Đại tướng Võ Nguyên Giáp được tổ chức tại Vũng Chùa - Đảo Yến.

Bà chủ Xuyên Việt Oil và những chiếc Patek Philippe đem biếu

Việt Dũng |

Ngoài những khoản tiền tỉ chi ra để hối lộ các cựu quan chức, Mai Thị Hồng Hạnh - bà chủ Xuyên Việt Oil còn biếu những chiếc đồng hồ hiệu Patek Philippe.

Hồ thủy điện lớn nhất miền Nam giảm xả lũ

MINH CHÂU |

Đồng Nai - Công ty Thủy điện Trị An giảm xả lũ do lưu lượng nước về hồ đang có xu hướng giảm.

Trực tiếp bóng chuyền LPB Ninh Bình 0-1 NEC Red Rockets: Set 2

NHÓM PV |

Trực tiếp trận đấu giữa LPB Ninh Bình và NEC Red Rockets tại chung kết giải bóng chuyền các câu lạc bộ nữ châu Á 2024, diễn ra lúc 16h00 hôm nay (29.9).

Áp lực mua nhà khi Hà Nội tăng diện tích tách thửa

CAO NGUYÊN |

Hà Nội - Việc tăng diện tích tách thửa sẽ tốt cho quy hoạch của thành phố nhưng có thể tạo áp lực lớn cho người dân có nhu cầu về nhà.

Sạt lở 300m trên QL2, vùi lấp người và nhiều phương tiện

Nguyễn Hoàn |

Hà Giang - Vụ sạt lở đất nghiêm trọng trên tuyến Quốc lộ 2 đoạn qua huyện Bắc Quang khiến 11 người bị thương và mất tích, nhiều phương tiện bị cuốn trôi.

Cầu thủ Việt là nạn nhân của trò đùa trên mạng xã hội

MINH PHONG |

Trước Công Phượng, nhiều cầu thủ như Quang Hải, Văn Hậu hay Văn Toàn từng là nạn nhân của các trò đùa trên mạng xã hội sau khi xuất ngoại thất bại.

Cây mai cổ xù kỳ mỹ ở Kiên Giang xác lập kỷ lục Việt Nam

NGUYÊN ANH |

Kiên Giang - Cổ xù kỳ mỹ là cây mai vàng kiểng cổ, xù chảy toàn thân, dáng trực một cốt đạt giá trị độc bản tại Việt Nam.